Бесконечная одиссея капитана Харлока

Космос здесь не про приключения и не про сверкающие звезды, это скорее заброшенное кладбище, где сквозь пустоту просачивается что-то древнее и по-настоящему злое. Когда Нуу начинает пробуждаться, реальность вокруг трещит по швам, и обычные правила войны уже не работают. Харлок же остается собой — молчаливый силуэт на фоне гаснущих солнц, человек, который несет на плечах груз своих и чужих ошибок. «Аркадия» больше напоминает живое существо, чем кусок металла, она тяжело дышит в этой тьме, пока команда пытается понять, во что они ввязались.

Тут мало диалогов, зато полно тяжелых взглядов и долгих кадров. Атмосфера давит, она густая и какая-то липкая, заставляющая буквально кожей чувствовать этот холод бесконечности. Это не та история, где герои весело летят к цели, здесь каждый шаг дается с трудом, а враг — не просто флот захватчиков, а нечто метафизическое, что лезет прямо в душу. Ринтаро выкрутил нуар на максимум, смешав готику с футуризмом, так что иногда забываешь, что смотришь фантастику про пиратов.

Старые знакомые выглядят немного иначе, в них больше усталости, но та самая верность флагу и черной метке никуда не делась. В воздухе постоянно висит предчувствие финала, даже если до него еще далеко. Это странное, меланхоличное путешествие вглубь страхов, где за каждым поворотом туманности ждет не сокровище, а очередное напоминание о том, как мало значит одна жизнь в масштабах вечности. Но именно ради этой малости «Аркадия» продолжает свой путь.