Бывает такое особенное, уютное старое аниме, которое смотришь — и будто возвращаешься в детство, когда мир казался огромным, а любая мелочь во дворе становилась целым событием. История про Мимэ — это как раз тот случай, когда простота работает лучше любого пафоса. Маленькая полосатая кошка живет свою обычную, но при этом жутко насыщенную жизнь, попадая в ситуации, которые любому владельцу пушистых покажутся до боли знакомыми. То какое-то недопонимание с людьми, то внезапные открытия на заднем дворе.
Здесь нет какой-то глобальной драмы или спасения мира, всё строится на деталях, на взглядах, на том, как кошка реагирует на окружающих. Рисовка мягкая, теплая, без лишней суеты — сейчас так уже почти не делают. Персонажи вокруг Мимэ, эти люди со своими заботами, кажутся какими-то очень настоящими, живыми, со своими странностями.
Вроде и событий немного, но оторваться сложно. Наверное, дело в той самой атмосфере повседневности, где даже поход за порог дома превращается в приключение. Смотрится легко, на одном дыхании, оставляя после себя какое-то светлое послевкусие и желание просто погладить своего кота. Никаких лишних слов, просто кусок жизни, схваченный через объектив старой анимации. Очень искренняя вещь, в которой каждый кадр пропитан добротой и легкой ностальгией по временам, когда всё было гораздо понятнее.