Бывает такое странное время в жизни, когда вроде уже не ребёнок, а что делать со всей этой внезапной взрослостью — абсолютно непонятно. Вот об этом «Мёд и клевер» и рассказывает, без пафоса и лишних соплей. Маленькая комнатка в общаге, вечно пустой холодильник и бесконечные разговоры до утра, пока за окном меняются времена года. Искусство здесь — не просто фон, а способ героев хоть как-то выразить тот хаос, что творится внутри, когда первая любовь бьёт под дых, а будущее кажется туманным пятном.
Появление маленькой, почти призрачной Хагуми переворачивает всё с ног на голову, заставляя парней по-новому взглянуть на то, чем они занимаются. Но это не типичный любовный треугольник, скорее какой-то запутанный узел из привязанностей, неловких пауз и надежд, которые не всегда сбываются. Тут и нелепый юмор, и моменты, когда в горле встаёт ком от того, насколько точно передано чувство уходящей юности.
Всё как-то очень по-настоящему: безответные чувства, поиски себя где-то на дорогах Японии и осознание, что иногда важнее не результат, а сам процесс. Велосипед, летящий под гору, запах краски в мастерской и тихий звук поезда вдали — из таких мелочей складывается история, которую не хочется досматривать до конца, потому что прощаться с этими ребятами чертовски больно. Словно закрываешь старый альбом с фотографиями, где на каждом снимке — кусочек твоего собственного прошлого.