Дорога впереди всегда пахнет бензином, пылью и немного — свободой, которая порой горчит. Здесь нет великой цели или спасения человечества, только старый говорящий мотоцикл Гермес и три дня на каждую страну. Правило железное: задержишься дольше — и чужие странности станут твоими собственными, а этого допускать нельзя. Мир вокруг напоминает лоскутное одеяло из диких традиций и пугающей логики. В одном месте люди понимают друг друга без слов и сходят от этого с ума, в другом — строят нелепую башню, просто чтобы занять руки.
Кино просто смотрит. Без осуждения, без лишних эмоций, прижав к бедру верный револьвер. Иногда приходится стрелять, но чаще — просто молчать, глядя на закат над очередными руинами или слишком чистым городом. Это не совсем приключение, скорее какая-то бесконечная медитация в движении.
Красота тут странная, часто уродливая и неправильная, но в этом и весь смысл. Каждая серия заставляет немного поежиться от того, насколько люди могут быть зациклены на своих идеях. Мотоцикл шуршит шинами по гравию, горизонт дрожит от зноя, а ответы на вопросы так и не находятся. Да и нужны ли они, когда в баке есть топливо, а впереди — еще одна граница, за которой всё будет совершенно иначе.