Бывает такое странное чувство, когда прошлое вдруг вламывается в твою размеренную жизнь, причем в самом букваном смысле. В городке среди гор, где время будто замерло, две сестры живут своим привычным укладом: старшая Аканэ тащит на себе быт и заботу, а младшая Аой грезит музыкой и мечтает поскорее свалить подальше. И тут появляется Шинносукэ. Точнее, сразу два — один взрослый, потрепанный столицей и разочарованиями, а второй... тот самый парень из юности, застрявший в теле тринадцатилетнего подростка.
Тут нет какой-то пафосной магии, скорее разлитая в воздухе тоска по несбывшемуся. Герои копаются в старых обидах, пытаются понять, куда делись их мечты и почему реальность оказалась настолько колючей. Это кино про ту самую «голубизну неба», которую видишь из окна своей комнаты и думаешь, что мир бесконечен. Музыка, старые репетиционные базы, недосказанность в каждом взгляде — всё это сплетается в очень личную историю.
Тонко прописано, как оживают воспоминания, которые хотелось бы оставить запертыми в старом сарае. Когда смотришь, ловишь себя на мысли, что у каждого в шкафу пылится такой вот «призрак» собственной молодости. Никакой лишней драмы, просто жизнь — такая, какая она есть, со всеми нелепостями и горьким привкусом ностальгии. К финалу остается только какое-то светлое, немного грустное послевкусие, как после долгой прогулки под дождем.