Бывает лето, которое никак не закончится, даже если календарь давно утверждает обратное. Группа друзей, когда-то неразлучных, теперь старательно делает вид, что они чужие люди, разбрелись по своим углам, обросли комплексами и подростковой колючестью. В центре всего этого — старая база в лесу, заброшенные детские клятвы и призрак девочки, которая почему-то не повзрослела вместе со всеми. Она просто возникла рядом в жаркий полдень, ест лапшу и просит исполнить какое-то забытое желание, о котором никто толком и не помнит.
Вместо пафосных драм тут — неловкое молчание, душные летние вечера и стрекот цикад, который буквально впивается в уши. Персонажи не ведут себя как герои из книжек: они обижаются, срываются на крик, прячут стыд за вызывающей одеждой или вообще запираются дома, лишь бы не сталкиваться с прошлым. Это история про то, как больно признавать, что время ни черта не лечит, если внутри сидит чувство вины размером с гору.
Слезы здесь не для красоты, они настоящие, злые и какие-то слишком личные. Вроде бы обычная повседневность, мистика на грани воображения одного парня, но к финалу всё сводится к простому вопросу — как отпустить того, кого любишь, если вы даже не успели толком попрощаться. Тот самый случай, когда простая игра в прятки превращается в нечто, от чего сбивается дыхание. Мы нашли тебя, Мэнма. И это осознание бьет под дых сильнее любого экшена.
