Бывает такое кино, которое словно родилось не в то время и не в том месте. Пока другие части огромной мехи-франшизы пытались перекричать друг друга пафосом, «Икс» уютно устроился на руинах цивилизации и просто рассказывал про лето, которое никогда не кончится. Мир тут — выжженная пустошь, где Луна светит слишком ярко, а старые боевые машины превратились в инструмент для банального выживания или способ заработать лишнюю монету.
В центре всего — пацан, который просто хотел угнать Гандам, а получил ответственность за судьбу целой планеты и встретил девочку с глазами, в которых отражается космос. Между ними нет этого типичного анимешного надрыва, скорее какая-то тихая химия на фоне бесконечных дорог и кочевого быта на борту сухопутного корабля. Стервятники, пилоты-фрилансеры, старые обиды военных — всё это варится в одном котле, пока где-то там, в вышине, застыла спутниковая пушка, способная испарять города.
Тут удивительно живая атмосфера дорожного приключения. Путешествие через руины старого мира чувствуется осязаемым — запах пыли, раскаленный металл кабины и чувство, что завтра не наступит, если не нажать на гашетку вовремя. Это не про глобальные политические интриги, хотя они и маячат на горизонте, а про людей, которые пытаются найти свое место под этим самым недружелюбным небом. Искренне, местами меланхолично и очень по-настоящему.