Вечно затянутое облаками небо Токио, где жизнь течет по какому-то странному, липкому сценарию привычной повседневности. Главный герой, Аято, рисует свои картины и даже не подозревает, что за барьером из абсолютной тишины — мир давно превратился в руины. Это история о звуках, которые прорезают реальность, и о музыке, способной перекраивать пространство. Тут нет простых ответов, зато много взглядов через плечо и недосказанностей в пустых вагонах метро.
Когда в небе появляются огромные существа, похожие на ожившие изваяния, а в жизни парня — загадочная женщина на желтом авто, все летит к чертям. Ра-Зефон — это не просто огромный робот, это инструмент, резонирующий с душой пилота. Тут важна не столько механика боев, сколько странная связь между людьми, которых разделило время и странные временные петли.
Ощущение меланхолии здесь повсюду: в дизайне штаба организации ТЕРРА, в пении загадочной Рэйки и в том, как герои пытаются нащупать правду в мире, где само небо — фальшивка. Взросление через боль, осознание собственной идентичности и попытка настроить этот мир на нужную ноту, пока он окончательно не рассыпался в пыль под аккомпанемент божественных песен.
