Обычно романтика в школьных коридорах — это что-то тягучее и предсказуемое, но здесь всё сразу летит кувырком. Есть Сидзуку, у которой в голове только учебники, оценки и планы на будущее, где нет места лишним сантиментам. И есть Хару — абсолютно неуправляемый парень, способный ввязаться в драку просто потому, что так захотелось, или притащить в школу настоящую курицу. Столкновение двух таких крайностей рождает странную искру, в которой мало логики, зато полно неловкости и какого-то дикого, по-детски искреннего драйва.
Отношения тут не выстраиваются по линеечке. Это скорее хаос из внезапных признаний, которые звучат почти случайно, и попыток понять, как вообще общаться с другим человеком, если ты всю жизнь был сам по себе. Хару со своей пугающей прямотой постоянно выбивает почву из-под ног отличницы, заставляя её отвлекаться от конспектов на что-то живое и непонятное. Вокруг них постепенно собирается такая же странная компания — люди, которые раньше не вписывались в общие рамки, а теперь пытаются вместе разобраться в дружбе и первой влюблённости.
Всё пропитано солнечным, немного суматошным настроением, где за комедийными потасовками нет-нет да и проглянет обычное одиночество. Герои постоянно лажают, говорят невпопад и ведут себя максимально нелогично, но именно в этом и чувствуется жизнь. История не пытается казаться сложной драмой, она просто показывает, как два колючих характера учатся не кусаться и доверять кому-то, кроме самих себя. Наблюдать за этим — как смотреть на весенний ливень: шумно, мокро, но очень свежо.
