На задней парте вечно творится какой-то сюрреализм, пока учитель монотонно вещает про формулы или историю. Есть такие люди, у которых в руках любая мелочь — от ластика до набора для гольфа — превращается в инструмент для личного апокалипсиса. Пока класс пишет конспекты, сосед справа выстраивает домино через всю комнату или разыгрывает драму с участием почтовых марок. Это завораживает и бесит одновременно, особенно когда невозможно оторвать взгляд от чужого безумия, хотя завтра важная контрольная.
Весь фокус в этом странном дуэте: один самозабвенно творит дичь, не произнося ни слова, а вторая мучительно пытается не втянуться, но всё равно комментирует каждый его жест у себя в голове. Наблюдать за тем, как обычный школьный урок превращается в поле битвы, стройплощадку или оперный театр, дико весело. Тут нет глобального сюжета, просто чистый поток фантазии, упакованный в короткие эпизоды. Тот случай, когда масштаб происходящего внутри одной парты кажется важнее всего остального мира, а тишина на фоне выглядит шумнее любого экшена.