Бывает же, что один человек ухитряется проживать сразу три жизни, и в каждой из них он — как влитой. Тоору Амуро как раз из таких везунчиков, если это вообще можно назвать везением. Утром он приветливо разливает кофе в кафе «Полан», днём превращается в проницательного детектива, а когда опускаются сумерки — это уже опасный оперативник под позывным Бурбон. Но здесь не будет бесконечных погонь из основного сериала или какой-то запредельной драмы. Скорее наоборот.
Всё внимание сосредоточено на тех самых моментах, которые обычно остаются за кадром. Как Амуро проводит свои редкие свободные минуты, чем завтракает, как общается с собакой или возится с машиной. Удивительно, как авторам удалось поймать это странное, почти медитативное спокойствие человека, который постоянно ходит по краю. Никаких сложных схем, просто быт профессионала, вынужденного вечно менять маски.
Местами это выглядит почти как инструкция по выживанию в режиме бесконечного цейтнота. Вроде бы ничего особенного не происходит, но оторваться от этой текучей, повседневной рутины тройного агента почему-то чертовски сложно. Атмосфера получилась какой-то по-свойски уютной, без лишнего пафоса, хотя мы-то знаем, кто он на самом деле и насколько всё это хрупко. Просто короткие зарисовки из жизни парня, который, кажется, вообще никогда не спит.