Солнце сходит с ума, и это не просто метафора из учебника астрофизики, а реальный приговор для всего живого. Когда в системе взрывается протонная ракета, запущенная во время чужой войны, времени на раздумья не остается — человечеству снова пора собирать вещи. Атмосфера тут пропитана какой-то особой обреченностью, смешанной с упрямой надеждой, которая тянется еще из семидесятых. Опять этот знакомый гул двигателей «Ямато», опять бесконечная пустота космоса, где за каждым поворотом туманности прячется либо вражеский флот, либо холод смерти.
Война Боларской Федерации и Империи Галаман не спрашивает разрешения, чтобы ворваться в жизни землян. Конфликт огромный, вязкий, политизированный до предела. Старые герои заметно повзрослели, в их взглядах меньше юношеского азарта и больше горького понимания того, сколько жизней стоит каждый прыжок в неизвестность. Новички же в команде то и дело наводят суету, заставляя ветеранов ворчать, но именно в этом шуме, в бесконечных спорах на мостике и в тесноте кают живет та самая искра, ради которой команда готова лететь хоть на край вселенной.
Стиль рисунка хранит в себе благородную шероховатость классики — здесь чувствуется работа рук, а не холодный расчет цифр. Металл обшивки кажется тяжелым, а лучи лазеров прорезают тьму именно так, как мы представляли это в детстве. Это история не столько про сражения гигантских посудин в вакууме, сколько про поиск нового дома, когда старый буквально плавится под ногами. Тягучее, монументальное приключение, где за каждым залпом орудий стоит чья-то личная драма и дикий страх перед выжженным горизонтом.