Бывает такое странное чувство, когда вроде бы всё понятно, но внутри всё равно что-то свербит. Вот и здесь — история начинается с каких-то совсем уж приземлённых вещей, рабочих будней, обычных встреч, а потом плавно так, незаметно, перетекает в нечто вязкое и личное. Когда границы между «хочу» и «надо» стираются, а один человек вдруг становится центром мира для другого. Без лишнего пафоса, просто по факту.
Отношения тут показаны без привычного розового глянца, больше через взгляды, неловкие паузы и какой-то внутренний надрыв, который не всегда получается облечь в слова. Главная героиня словно запуталась в собственных эмоциях, пытаясь разобраться, где заканчивается преданность и начинается слепое обожание. Это затягивает, честно слово.
Атмосфера местами давит, но в хорошем смысле — создаётся ощущение сопричастности к чужой тайне, которую вроде и подсматривать неловко, но и оторваться нельзя. Нет вот этих дурацких штампов из ромкомов, зато полно какой-то щемящей искренности, которая нет-нет да и кольнёт где-то под рёбрами. В общем, вещь специфическая, на тоненького, для тех, кто любит покопаться в мотивах и не ждёт однозначных ответов на вопросы.