Дождливый Нео-Токио, где провода и данные окончательно переплелись с серым веществом. Девятый отдел — не просто спецслужба, а скорее хирургический инструмент для вскрытия самых грязных нарывов киберпанка. Мотоку Кусанаги трудно назвать просто оперативником; в её движениях и взгляде чувствуется какая-то пугающая отстранённость существа, чьё тело — лишь оболочка для запредельной скорости мысли. Вокруг вечный шум мегаполиса, взломанные мозги и тени прошлого, которые никак не оставят этот стерильный мир в покое.
Сюжет тут не бежит сломя голову, он вязкий, густой, заставляющий вглядываться в детали. Погони сменяются длинными диалогами в полутемных кабинетах, а Татикомы — эти странные прыгучие танки — рассуждают о наличии души так буднично, что становится не по себе. История со Смеющимся человеком затягивает постепенно, через помехи на экранах и странные совпадения, которые на поверку оказываются чей-то тщательно выверенной игрой.
Это история про одиночество в сети, где каждый подключён ко всем сразу, но на деле заперт в собственном призраке. Бато, Тогуса, Арамаки — у каждого свои методы, свои шрамы и своё понимание справедливости в эпоху, когда даже память можно отредактировать парой кликов. Атмосфера давит своей реальностью, несмотря на все эти футуристические гаджеты и невидимый камуфляж. Просто работа, просто политика, просто бесконечный поиск того, что же на самом деле делает нас людьми, когда от биологии почти ничего не осталось.