Бывает такое странное чувство, когда вроде бы ничего особенного на экране не происходит, а оторваться невозможно. Деревня Асахигаока всё та же — пять учеников в одной школе на все классы, бескрайние поля, где вечно что-то стрекочет, и это ощущение бесконечного лета, которое никогда не должно закончиться. Хотару уже попривыкла к местному ритму, хотя после Токио всё это поначалу казалось другой планетой. Здесь ведь даже автобус ходит раз в пятилетку, зато можно весь день потратить на поиски какой-нибудь мелкой живности в ручье или просто валяться на траве, глядя в небо.
Рен-тюн всё так же выдает свои коронные фразочки, Нацуми вечно втягивает всех в очередную авантюру, а Комари честно пытается казаться взрослой, хотя получается это у неё с переменным успехом. История зацикливается, возвращая в те же летние и осенние дни, но каждый раз подмечаешь новые детали — как свет падает на старые парты или как меняется звук ветра в листве. Тут нет какой-то дикой драмы или резких поворотов, просто жизнь.
Самое ценное здесь — это как раз отсутствие суеты. Можно вместе с девчонками пойти ловить рыбу или просто сидеть на крыльце, поедая сладости из магазина "конфетной леди". Время в этих местах тягучее, как мед, и каждый эпизод ощущается как глоток холодного чая в жару. Это про те самые моменты, когда счастье прячется в простых вещах: в прогулке до школы через лес, в общей шутке, в уютной тишине, которую не хочется нарушать лишними словами. Просто еще одна возможность вернуться туда, где всё понятно и спокойно.