Масааки Юаса снова вывернул реальность наизнанку, превратив средневековую Японию в сцену для самого настоящего стадионного рока. Это странная, дикая и честная история о двух изгоях, которые не вписались в каноны своего времени, но решили переписать правила игры через ритм. Слепой музыкант Томона и изуродованный, скрытый под маской танцор Ину-о — их встреча кажется фатальной, какой-то неизбежной точкой взрыва, где старые легенды о клане Хэйкэ вдруг перестают быть пыльными свитками и становятся живым, пульсирующим драйвом.
Здесь нет привычной логики исторической драмы, зато полно экспрессии, ломаных линий и психоделики. Весь сюжет — это по сути один бесконечный перформанс. Пока политики и монахи пытаются канонизировать прошлое, герои выкрикивают свою правду в толпу, заставляя людей биться в экстазе. Магия здесь работает через танцы, а проклятия снимаются не молитвами, а признанием собственного «я» в мире, который требует либо смирения, либо забвения.
Визуал буквально искрит: движения персонажей нервные, живые, местами гротескные, но в этом и кроется вся суть. Музыка пробивает экран, смешивая традиционные инструменты с гитарными запилами. Это кино про свободу самовыражения, когда голос становится важнее безопасности, а право на собственную историю стоит того, чтобы исчезнуть из официальных хроник. Получилось громко, вызывающе и местами до мурашек неуютно, но именно так и выглядит настоящий талант, пробивающийся сквозь уродство и тьму.