Бывают такие истории, которые бьют под дых не спецэффектами, а именно своей приземленностью, от которой порой даже как-то неуютно становится. В центре внимания — обычный парень-бегун, Масахико, и его будни, где каждый шаг кажется испытанием. Но суть тут не в спортивном азарте или погоне за золотыми медалями. Скорее, это про ту самую невидимую стену, когда хочется быть как все, но обстоятельства — вещь упрямая. Особенно когда речь о детском церебральном параличе, о котором в обществе как-то не принято громко кричать, но который меняет каждый день до неузнаваемости.
Поражает, как тонко передана атмосфера школьных будней. Эти бесконечные тренировки, взгляды сверстников — то сочувствующие, то равнодушные — и внутренняя борьба, которая не прекращается ни на минуту. Тут нет пафоса, только какая-то щемящая честность. Второстепенные персонажи тоже не декорации, у каждого своя правда, свои обиды и радости. Мама главного героя, друзья — они все варятся в этом котле ожиданий и реальности, пытаясь нащупать грань между жалостью и настоящей поддержкой.
Вроде бы просто марафон, просто желание занять это несчастное пятое место, но за этим стоит столько невысказанного. Когда смотришь, веришь каждому жесту, каждой заминке в речи. Это не сказка про преодоление, где всё заканчивается фейерверком — это про то, как важно просто не останавливаться, даже если ноги не слушаются, а мир вокруг кажется слишком быстрым. Тяжелое, но очень живое кино, после которого хочется просто посидеть в тишине и подумать о чем-то своем, настоящем.