Дорога в новый дом как-то сразу не заладилась — поворот не туда, странный тупик в лесу и эта бесконечная красная стена с темным проходом. Типичная история, когда любопытство родителей заводит куда-то в пограничье, где воздух пахнет иначе, а сумерки наступают подозрительно быстро. Тихиро поначалу кажется просто капризной девчонкой, которая вцепилась в сиденье машины, но когда мир вокруг начинает плавиться, превращаясь в безумный карнавал монстров и духов, ей приходится взрослеть буквально на ходу.
В купальнях госпожи Юбабы всё подчинено жесткому порядку: не работаешь — превратишься в уголь или, что хуже, в ужин. Золото здесь сыпется из рук сомнительных гостей, а за собственное имя приходится цепляться изо всех сил, чтобы окончательно не раствориться в этом липком, сюрреалистичном пространстве. Тут и речные божества, измазанные в человеческом мусоре, и молчаливые тени в масках, и мальчик-дракон, который помнит то, что давно забыла сама героиня.
Вся эта история — словно лихорадочный сон, где за каждым углом прячется что-то гротескное, но странно знакомое. Нет четких правил, только интуиция и странная доброта, которая порой выручает там, где пасует любая магия. Пейзажи с поездами, идущими прямо по воде в одну сторону, цепляют сильнее любого экшена, оставляя после себя привкус светлой грусти и понимание, что назад дороги в прежнем виде уже точно не будет.