Иногда просто хочется, чтобы тебя оставили в покое. Сакурай классический одиночка, которому комфортно в собственном пузыре: тишина, игры, спокойные смены в кафе — такой уютный мирок интроверта. Но тут на горизонте возникает Удзаки. Мелкая, шумная, с этой своей вечной ухмылкой и футболкой «SUGOI DEKAI», она врывается в его жизнь, как стихийное бедствие, считая, что спасает бедного брошенного старшекурсника от скуки.
Между ними постоянно искрит, но не в плане какой-то высокой драмы, а в духе нелепых подколок и постоянного нарушения личных границ. Она везде: лезет в его приставку, тащит смотреть кино, вечно комментирует каждый шаг, пока он пытается сохранить хоть каплю достоинства. Градус кринжа порой зашкаливает, но в этом и есть вся фишка — за этими глупыми спорами и неловкими ситуациями, где всё идет наперекосяк, проглядывает что-то по-настоящему живое.
Второстепенные герои, вроде дочки хозяина кафе или друзей, только подливают масла в огонь. Им весело просто наблюдать со стороны, как эти двое бодаются, пока все вокруг уже давно поняли, к чему дело идет. Это история про лето, шум города и то, как один назойливый человек может выбесить тебя до белого каления, а потом стать единственным, с кем вообще хочется проводить время.
