Честно говоря, продолжение истории про геймера-затворника вышло куда более приземленным и в чем-то даже колючим, чем можно было ожидать от типичного ромкома. Если в первом сезоне всё крутилось вокруг базовых механик общения — ну, там, спину выпрямить, в глаза смотреть, — то теперь Томодзаки закидывают в самую гущу социальных конфликтов. Хинами продолжает гнуть свою линию «жизнь — это игра», выдавая квесты один сложнее другого, но границы между холодным расчетом и реальными чувствами постепенно начинают трещать по швам.
Второй уровень — это уже не про то, как вписаться в компанию, а про то, как при этом не потерять себя окончательно. Школьные будни пропитываются какой-то странной, тягучей атмосферой выбора. На горизонте маячит фестиваль, отношения внутри кружка друзей запутываются, а старые маски сидят всё менее удобно. Видно, что герои взрослеют, и те стратегии, которые раньше казались беспроигрышными, вдруг дают осечку.
Интересно наблюдать за тем, как Томодзаки потихоньку перестает быть просто послушным исполнителем чужих инструкций. Он начинает задавать вопросы, на которые у «идеальной» Хинами нет готовых ответов в её гайдах. Это уже не просто работа над имиджем, а попытка понять, стоят ли все эти социальные победы затраченных усилий, когда на кону искренность. В общем, ставки выросли, а правила игры стали куда запутаннее.
