Бывает так, что взрослая жизнь начинается слишком рано, причем в самом странном виде. Обычный учитель физики и его ученица — казалось бы, классическая завязка для школьной драмы, если бы не один нюанс: дома они муж и жена. Официально, со штампом и общей кухней. Родители договорились, обстоятельства прижали, и вот вчерашние дети вынуждены играть во взрослых, при этом каждое утро разбегаясь по разным входам в школу.
Постоянное чувство, что вот-вот поймают, щекочет нервы. В классе нужно держать дистанцию, делать вид, что между вами только учебники и домашние задания, а дома — делить быт и привыкать к тому, что теперь вы семья. Асари пытается быть серьезной хозяйкой, но розовые банты и школьные замашки никуда не деваются, а парню приходится балансировать между ролью строгого педагога и заботливого мужа.
Градус неловкости зашкаливает, когда на горизонте маячат подруги, подозревающие неладное, или коллеги-учителя. Это не та история, где все гладко; тут полно глупостей, красных щек и попыток скрыть очевидное. Маленькая квартирка становится единственным местом, где можно выдохнуть, но даже там стены будто подслушивают. Напряжение держится не на экшене, а на этих взглядах украдкой и вечном страхе, что секрет выплывет наружу в самый неподходящий момент.
