Космос здесь не про романтику звезд, а про тесную жестянку модулей, где школьники внезапно оказываются один на один с политическим месивом. Вроде бы привычная история про сражения огромных роботов и две сверхдержавы, зажавшие мир в тиски, — но это только фасад. Всё переворачивается в тот момент, когда в кабине таинственной машины всплывает вопрос о том, готов ли ты отказаться от человечности ради силы. Ставки взлетают моментально, и вчерашние уроки сменяются липким страхом и необходимостью принимать решения, от которых тошнит.
Харуто и остальные ребята из модуля 77 пытаются построить свою утопию на обломках, пока вокруг плетутся интриги, а логика войны перемалывает любые идеалы. Это гремучая смесь из пафоса, странных контрактов на крови и совершенно диких сюжетных поворотов, которые бьют под дых. Вальврейвы выглядят как чудо техники, но на деле они — проклятие, меняющее саму суть тех, кто решился сесть за рычаги.
Постепенно фокус смещается с ярких спецэффектов на что-то более мрачное и неуютное. Дружба трещит, предательства становятся обыденностью, а цена независимости оказывается неподъемной. Тут нет чистых героев, только люди, запертые в стальных клетках, которые пытаются не сойти с ума, пока их мир горит ярким пламенем в пустоте.
