Бывает такое лето, которое кажется вечным — в нём всё время пахнет солью, а солнце слепит так, что зажмуриваешься. Хинако приехала к океану не просто за волнами, хотя в воде она чувствует себя куда увереннее, чем на твёрдой земле. Весь этот драйв сёрфинга, неуклюжие попытки влиться в жизнь и случайная встреча с Минато, парнем-пожарным, который словно сошёл со страниц идеального романа. Между ними всё случается как-то сразу: общие песни, дурацкие шутки и та самая лёгкость, когда веришь, что так будет всегда.
Но вода умеет не только держать на плаву, она забирает своё. Когда трагедия разрывает привычный мир на куски, реальность начинает странно мерцать. Масааки Юаса здесь не изменяет себе — картинка плывёт, линии искривляются, а в отражениях, в обычной луже или стакане воды вдруг проступает тот, кого уже нет рядом. Это странная, немного болезненная магия утраты, когда не хочешь отпускать, и кажется, что если долго напевать ту самую мелодию, можно удержать ускользающее счастье за руку.
Всё пропитано каким-то светлым отчаянием и надеждой. Героине нужно научиться не просто кататься на доске, а справляться с течением самой жизни, которая накрывает с головой. Здесь много бытовых мелочей, запаха жареного кофе и синевы, которая заполняет экран до краёв. Грустно, красиво и очень искренне про то, как важно однажды решиться и всё-таки оседлать свою собственную волну, даже если страшно утонуть в воспоминаниях.