Честно говоря, после финала первой части ожидания на пределе, и второй сезон сразу бросает в это вязкое чувство безнадеги, где граница между человеком и монстром окончательно стирается. Мир на поверхности — это уже не просто руины, а какая-то иная форма жизни, агрессивная и совершенно чужая, где выживание Мариана и остальных превращается в бесконечный тест на прочность. Тут уже мало просто уметь стрелять, нужно понимать, во что превращается сама природа под гнетом этой заразы и есть ли смысл в иерархии Горы, когда внизу кипит такая жуть.
Динамика сменилась, стала тяжелее. Видно, как авторы вгрызаются в детали: ржавчина, слизь, каждый лязг металла по камню чувствуется почти физически. Больше нет той относительной безопасности за стенами, теперь это путь в один конец через территории, где само понятие гуманности выглядит как анахронизм. Вся эта мифология с экосистемой и древними тайнами начинает складываться в картинку, от которой становится не по себе — масштаб катастрофы куда глубже, чем казалось вначале.
Персонажи ломаются, меняются на глазах, обрастают шрамами, и за этим процессом наблюдать даже интереснее, чем за масштабным экшеном. Чувствуется, что ставки выросли до предела, диалоги стали жестче, короче, без лишней воды. Это всё то же суровое техно-фэнтези, только теперь оно бьет под дых еще сильнее, не давая времени на передышку или пустые надежды. Все идет к тому, что старый мир не просто погиб, он переродился во что-то монструозное, и придется либо принять эти правила, либо исчезнуть.