Вторая порция приключений на студии «Анкор» — это, честно говоря, всё тот же производственный хаос, где дедлайны горят синим пламенем, а люди держатся на голом энтузиазме. Если первая часть была скорее знакомством с тем, как вообще устроена эта кухня, то здесь градус суеты ощутимо подрос. Куроми всё так же носится в попытках склеить разваливающийся процесс, вот только теперь на кону сразу три разных проекта. И каждый аниматор — со своими причудами, амбициями или просто тотальным выгоранием.
Тут нет лишнего пафоса, зато куча нервной энергии. Хорошо показано, как творческие порывы разбиваются о жестокую реальность графиков. Новый продюсер Хаями приносит с собой методы «эффективного менеджмента», от которых у всей команды сводит зубы. Это же вечная борьба: когда нужно сделать либо быстро и дешево, либо вложить душу, но сорвать все сроки. Наблюдать за тем, как герои пытаются найти этот баланс, порой даже физически больно, потому что узнаешь в них себя — неважно, рисуешь ты мультики или просто пытаешься закрыть рабочую неделю.
Визуально всё осталось таким же динамичным, дерганым в хорошем смысле слова, с кучей мелких деталей быта аниматоров. Кружки с остывшим кофе, горы бумаги, красные от недосыпа глаза — атмосфера передана так, что начинаешь сочувствовать каждому кадру на экране. В итоге получается не просто история о производстве, а какой-то гимн всем тем, кто продолжает делать своё дело, даже когда кажется, что весь мир катится к чертям, а до сдачи серии осталось пять минут.