На теплых берегах островка Тацумия жизнь течет так сонно, что легко забыть — остального мира, по сути, больше нет. Подростки тут растут в странном коконе спокойствия, пока взрослые прячут взгляды и хранят в подвалах огромные машины, которые однажды потребуют свою цену. Когда золотистое небо прорезают «фестумы», вся эта иллюзия мирного рая лопается с оглушительным треском. Приходится садиться в кабину Фафнира, но это не героический полет к победе, а скорее медленное прощание с собой.
Тут нет привычного пафоса мека-боевиков. В кадре постоянно висит какое-то тягучее чувство обреченности, смешанное с морской солью и горечью. Каждое управление роботом вымывает из пилота искру жизни, превращая их тела в камень или пустоту. Кадзуки, Соши и остальные ребята — они ведь совсем не воины по натуре, просто других вариантов защитить свой хрупкий дом им не оставили.
Сюжет закручивается вокруг боли утрат и попыток понять врага, который в принципе не осознает, что такое человеческое «я». Это история о том, как тяжело оставаться человеком, когда из тебя делают инструмент, и как страшно слышать вопрос «Ты там?» в пустоте радиоэфира. Жесткая, честная драма, где за каждым ярким взрывом стоит чья-то тихая трагедия и сломанная юность, затерянная где-то в океанских просторах.