Бывает такое странное состояние, когда на улице одновременно палит солнце и хлещет ливень — природный парадокс, из которого и выросла эта история. В центре всего двое: обычный парень, который вроде как ничем не выделяется, и загадочная девочка, с чьим появлением мир вокруг начинает менять свои очертания. Она будто приносит с собой ту самую погодную аномалию, ломая привычную логику будней.
Всё закручено на ощущениях — капли воды на асфальте, резкие тени, внезапные порывы ветра. Сюжет не пытается разжевать происходящее, он просто бросает в поток событий, где повседневность мешается с чем-то неуловимым и почти магическим. Герои пытаются разобраться не столько в окружающих странностях, сколько в себе самих, сталкиваясь с моментами, когда реальность становится зыбкой, как марево над дорогой.
Здесь нет пафосных драм, скорее тихая, местами тягучая меланхолия. Взаимоотношения строятся на полувздохах и случайных взглядах, пока тучи сгущаются, а солнечные блики продолжают слепить глаза. Это кино про те самые короткие мгновения юности, когда кажется, что весь мир замер в ожидании чего-то важного, что вот-вот случится прямо сейчас, под этим странным слепым дождём.