Сорок пятый год, Шикотан — маленький клочок земли, где жизнь текла своим чередом, пока мир вокруг не начал разлетаться вдребезги. Мальчишки, Дзюмпэй и Канта, живут в тени огромных перемен, которые им, по правде сказать, до конца и не понятны. Остров внезапно наполняется чужими людьми в форме, незнакомой речью и непонятными порядками, но детское восприятие удивительная штука: через «Ночь на Галактической железной дороге» Кэндзи Миядзавы они строят свой мостик в реальность, где границы не имеют значения.
Это грустная, тягучая история о столкновении двух миров, которые вынуждены делить одну территорию. Дети быстрее взрослых находят общий язык — просто через игры, музыку и любопытство, пока вокруг взрослые пытаются осознать, как жить дальше в условиях оккупации. Холод, нехватка еды и суровые зимние пейзажи здесь перемешиваются с яркими фантазиями, превращая обычный поезд в нечто волшебное.
За внешней простотой рисовки скрывается колючая правда о том, как легко ломаются судьбы из-за политических карт. Семья, верность и тихая надежда на то, что за следующим поворотом рельсов станет чуть легче дышать. Музыка только подчеркивает это странное чувство — когда страх перед неизвестным соседствует с искренней детской дружбой, не знающей паспортов и флагов.