Бывает такое кино, которое не пытается кричать или развлекать шутками, оно просто дышит какой-то своей, очень тихой и честной правдой. Весь этот мир — это простая сельская жизнь, где кажется, что время замерло где-то между запахом сушеной рыбы и шумом прибоя, но внутри героев всё бурлит. Главная героиня привозит с собой в эту глушь не только чемодан, но и какую-то внутреннюю тяжесть, которую не так-то просто сбросить, даже если вокруг самая умиротворяющая природа на свете.
Отношения с дедом, старые лодки, ритм повседневных дел — всё это складывается в очень тонкую картинку. Тут нет лишнего пафоса, только звуки инструментов и попытка найти гармонию, когда кажется, что всё старое уходит, а новое какое-то колючее и непонятное. Музыка здесь — не просто фон, а способ поговорить, когда слов не хватает или они просто кажутся лишними.
Смотришь на кадры и будто сам чувствуешь этот соленый воздух. Персонажи не ведут себя как герои боевиков, они ошибаются, молчат невпопад, смотрят на море. Это история о том, как важно иногда просто остановиться и услышать, что звучит внутри тебя самого, пока суета большого города не стерла последние остатки искренности. Очень личное, неспешное и какое-то болезненно знакомое чувство узнавания в каждом движении смычка.