Честно говоря, второй сезон ощущается гораздо жестче и как-то... неуютнее, что ли. Если в начале это казалось просто странной игрой с непонятными правилами, то теперь ставки выкрутили на максимум. Ёцуя всё так же гнёт свою линию — этот парень порой пугает своим прагматизмом, но в мире, где за неудачу стирают из реальности, выбирать не приходится. Герои уже не те испуганные новички, они пообтесались, привыкли к крови на руках и к тому, что каждый квест оставляет после себя не только опыт, но и гору проблем.
Тут нет этого типичного пафоса про спасение мира ради общего блага. Всё куда приземленнее и мрачнее. Остров Дзиро, бесконечные сражения с орками — события наслаиваются друг на друга, не давая продохнуть. Мастер Игры продолжает подкидывать задачки, от которых веет холодом, и вечный вопрос «зачем это всё» висит в воздухе всё отчетливее.
Видно, как меняются отношения внутри группы. Конфликты, притирки, осознание, что жизни местных жителей в этих локациях — не просто строчки кода, а реальные судьбы, которыми приходится жертвовать. Тяжелое зрелище, но затягивает именно этой своей бескомпромиссностью. Нет ощущения безопасности, только постоянное ожидание следующего хода, который может стать последним. В общем, история стала взрослее и куда более колючей.