Жил-был в огромном старом поместье мальчишка — совсем один после семейной трагедии, растерянный и предоставленный самому себе. И тут на пороге материализуется Лилит. Красивая, статная, в идеально наглаженной форме, и, что самое странное, согласная работать буквально за еду и крышу над головой. Юный хозяин Юри, конечно, сразу почуял неладное. Ну не бывает в жизни таких внезапных подарков судьбы без подвоха.
Она готовит слишком вкусно, она чересчур внимательна, а её фиолетовые глаза будто видят парня насквозь. Юри искренне пытается вывести её на чистую воду, подозревая то в колдовстве, то в заговоре, но каждый раз сам оказывается в неловком положении. Это такая странная игра в кошки-мышки, где хищник и жертва постоянно меняются местами, а атмосфера густая, как патока.
Вроде бы обычная повседневность, но с каким-то специфическим привкусом тайны. Герои вечно краснеют, фразы бросаются невпопад, а за фасадом безупречного сервиса скрывается нечто большее, чем просто исполнение обязанностей. Тут нет эпических битв, зато полно искреннего детского упрямства и мягких женских уловок, которые создают странный, но затягивающий кокон уюта. Всё сводится к этому бесконечному вопросу: чего же она хочет на самом деле? И почему от её взгляда так колотится сердце.