Бывает вот так годами бегаешь за кем-то, буквально дышишь в спину, заваливаешь признаниями, а потом в один момент — щелк — и что-то внутри перегорает. Ватару Садзё вдруг отчетливо понял, что ловить тут нечего. Айка Нацукава для него недосягаема, как далекая холодная звезда, так зачем продолжать этот цирк? Он просто взял и отодвинулся, решил держать дистанцию, стать тем самым «реалистом», который знает свое место и не строит воздушных замков.
Только вот жизнь — штука ироничная. Как только парень перестал вешаться на шею и начал вести себя просто вежливо и отстраненно, у объекта его обожания случился системный сбой. Айка, привыкшая к постоянной осаде, теперь в полном недоумении. Она что, его чем-то обидела? Или он просто играет? В школьных коридорах повисло это странное, колючее напряжение, когда каждое случайное касание или взгляд в упор считываются как-то иначе.
Вся эта история про те самые неловкие перемены в отношениях, когда правила игры внезапно меняются на ходу. Один пытается разобраться в себе и не сорваться в старые привычки, другая — мучительно ищет подвох в чужом безразличии. Никакой лишней драмы, просто повседневная путаница в чувствах, странные диалоги и осознание, что иногда нужно по-настоящему сдаться, чтобы на тебя наконец-то по-настоящему посмотрели. Простая школьная романтика, где самое сложное — это не признаться в любви, а вовремя замолчать.