Бывает так, что жизнь вроде бы удалась — есть любимое дело, талант, работа в крутой студии, но внутри всё равно какая-то пустота. Нацуко ещё совсем молодая, а уже выстрелила как крутой аниматор, ей доверяют финал огромного проекта. Кажется, живи и радуйся, рисуй свои шедевры. Но вот незадача: когда доходит до сцены с первым поцелуем, всё встаёт колом. Потому что как искренне нарисовать то, чего сама никогда не чувствовала?
В этом вся соль — героиня застряла между кадров собственной жизни. Вокруг кипит суета кинопроизводства, горят дедлайны, коллеги спорят, а она пытается нащупать ту самую эмоцию, без которой картинка остаётся просто набором линий. Это история не столько про индустрию, сколько про поиск чего-то настоящего за пределами рабочего стола и монитора.
Тут нет пафоса, зато полно жизненной неловкости. Нацуко приходится буквально выходить в мир, сталкиваться с людьми и пробовать эту странную штуку под названием «любовь» на вкус, чтобы всё-таки закончить свой фильм. Атмосфера получилась такая... немного суетливая, но очень тёплая, с привкусом бессонных ночей и попыток понять, где заканчивается творчество и начинается сама жизнь. Вроде просто, а задевает.