Бывает такое кино, которое буквально пахнет пылью, потом и дешевым табаком из подворотен. Этот фильм — именно такая штука. Перед нами не просто нарезка сериала, а выжимка самой сути жизни Джо Ябуки, дикого парня с тяжелыми кулаками, который привык огрызаться на весь мир. История начинается в грязных трущобах, где нет места надежде, зато полно поводов для драки. Там, среди мусора и безнадеги, старый пьяница Данпэй разглядел в мальчишке искру, способную выжечь всё на ринге.
Картинка здесь живая, нервная, местами грубоватая — в духе старой школы Осаму Дэдзаки. Каждый кадр пропитан духом семидесятых, когда бокс не был шоу, а казался единственным способом вырваться из нищеты или хотя бы красиво сгореть. Путь Джо — это не гонка за медалями. Это куча столкновений, разбитые лица и судьбоносная встреча с Рикииси. Тюремные стены, душные залы, звук кожаных перчаток и тишина перед решающим ударом.
Здесь нет фальшивого пафоса, только тяжелое дыхание и ярость аутсайдера, который идет напролом. Весь сюжет завязан на этом странном, болезненном противостоянии двух талантов, которое перерастает стадию обычного спорта. Это кино о том, как человек находит смысл в бесконечной борьбе, даже если на кону стоит вообще всё. Атмосфера сбивает с ног, заставляя почувствовать каждый пропущенный хук и каждую секунду отчаяния в углу ринга.