Космос здесь не кажется пустым, он перегружен политикой, древними кодексами и бесконечной синевой волос Абх. История оставляет за бортом дешёвый экшен, предлагая вместо него густое, почти осязаемое чувство долга. Спустя три года после событий первой части, Лафиэль уже не просто принцесса на прогулке, а командир корабля, и на её плечах — груз ответственности, который Дзинто, как верному соратнику, приходится разделять в тесных кают-компаниях и на мостиках штурмовых судов.
Конфликт с Тройственным союзом разгорается с новой силой, но сражения тут ощущаются иначе, чем в обычных космооперах. Это скорее шахматы на огромных скоростях, где за каждым залпом стоят логистические расчёты и холодная выдержка. Отношения между героями всё так же строятся на полутонах: они стали взрослее, циничнее, но та химия, возникающая в коротких диалогах о судьбе и происхождении, никуда не делась.
Между орбитальными бомбардировками и высадками на планеты-тюрьмы проскальзывает странная меланхолия. Это мир, где человечность сталкивается с генетическим совершенством, и порой непонятно, на чьей стороне правда. Масштаб саги растёт, границы расширяются, а ощущение надвигающейся большой бури становится почти физическим. Без лишнего пафоса, просто суровые будни тех, кому суждено повелевать звёздами.