Знаете, в старой анимации есть какая-то честная, почти осязаемая магия, которую сейчас всё труднее выловить в потоке бесконечных тайтлов. Этот фильм 1963 года — настоящий артефакт, где визуальный стиль напоминает не то ожившие фрески, не то старинные иллюстрации из книг сказок. Маленький принц Сусаноо здесь совсем не пафосный герой, скорее — упрямый, немного грустный мальчишка, который отправляется в путь за своей ушедшей матерью, не желая мириться с законами жизни и смерти.
Путь его пролегает через странные земли, где всё дышит мифологией. Это не сложный философский трактат, а чистое движение: сражения с тенями, встречи с богами, которые ведут себя как обычные капризные родственники, и густая, обволакивающая атмосфера приключения. Рисовка здесь нарочито простая, геометричная, но в этой угловатости столько экспрессии, сколько не в каждом современном графоне встретишь. Особенно когда дело доходит до бушующего моря или того самого момента, когда в тучах начинает ворочаться нечто огромное и многоголовое.
Музыка Акиры Ифукубэ (того самого, что писал для Годзиллы) вколачивает каждый кадр в память. Это мощное, живое полотно о том, как детское горе трансформируется в настоящую храбрость. Никаких лишних слов, только ритм похода, свист меча и ощущение того, что легенды — они на самом деле вот такие: яркие, тревожные и бесконечно искренние. Смотрится на одном дыхании, если позволить себе просто провалиться в этот старый, сотворенный вручную мир.