На горизонте вечно висит зарево, а земля под ногами давно пропитана гарью и отчаянием — добро пожаловать в мир, где человечество медленно, но верно съедают пришельцы БЕТА. Это не классическая героика про спасение мира, а скорее нервная хроника выживания на износ, где технологии едва поспевают за зубами врага. В центре всего этого — Аляска, полигон, ставший последней надеждой. Там, в вечной мерзлоте, пилоты-испытатели из разных стран пытаются довести до ума новые человекоподобные машины. Счёт идёт на секунды, а политика и старые обиды между государствами мешают делу почище инопланетной заразы.
Юи Такамура выглядит несгибаемой, как сталь её меча, но за этой дисциплиной прячется пепел сожжённого прошлого. Когда к их группе прибивается американец Юя Бриджес, искры летят во все стороны. Это столкновение менталитетов, когда одна сторона готова на всё ради долга, а вторая пытается не потерять себя в этой мясорубке. Стычки в воздухе и напряжение на базе — всё сплетается в один тугой узел.
Война здесь чувствуется физически. Взрывы, скрежет металла, холодные кабины пилотов и понимание, что любая ошибка в чертежах обернётся чьей-то смертью. Тут мало просто уметь стрелять, нужно ещё выдержать груз ответственности, который давит похлеще перегрузок в кабине. Атмосфера пропитана фатализмом, но в этом и есть какой-то особый драйв — идти до конца, даже когда небо падает на голову.