Прошло несколько лет, и вот знакомые стены студии Musashino Animation уже не кажутся тем незыблемым оплотом индустрии, каким виделись раньше. Все изменилось: проекты заморожены, студия переживает не лучшие времена, а коллектив, который когда-то горел общей идеей, раскидало по разным углам. Миямори, кажется, застряла в бесконечной рутине – менеджерские хлопоты теперь больше похожи на тушение пожаров в условиях жесткого дефицита воды. Но тут подворачивается шанс, который выглядит безумием: полнометражка, на которую нет ни времени, ни бюджета, ни гарантий.
Это кино не про магию или суперспособности, а про то, как взрослые люди пытаются не предать свои мечты, когда реальность бьет под дых дедлайнами и правками. Атмосфера пропитана тем самым запахом пережаренного кофе и пыльных мониторов. Старые друзья возвращаются – кто-то остепенился, кто-то разочаровался, но искра в глазах никуда не делась. В кадре постоянно что-то происходит: споры о раскадровках перетекают в ночные посиделки, а паника перед премьерой ощущается почти физически.
Здесь нет прилизанности. Только живой хаос творческого процесса, где каждый кадр дается с боем. Ощущение, будто подглядываешь за кулисы, где за красивой картинкой на экране стоят бессонные ночи и бесконечные надежды. Герои снова бегут, ошибаются и пытаются собрать этот пазл воедино, напоминая, ради чего вообще стоит заниматься искусством в мире, где все решают цифры и сроки. Пожалуй, именно это чувство сопричастности к чему-то настоящему и делает историю такой близкой.