Бывает так, что вся жизнь превращается в одну большую, старательно охраняемую тайну, и всё ради того, чтобы уберечь близкого человека от неловкой правды. История отца-одиночки, который рисует вульгарную мангу и до ужаса боится, что маленькая дочь об этом узнает, в полнометражном формате обретает какую-то особую, щемящую плотность. Это не просто нарезка забавных моментов о том, как взрослый мужик прячется за углами и переодевается в цивильный костюм перед школой - здесь проступает нечто большее.
В фильме знакомые зрителю события как будто подсвечены с другого бока, а новые кадры добавляют веса финалу, который в сериале казался чуть более пунктирным. Каждое неловкое движение Гото, каждый подозрительный взгляд Химе — всё это пропитано какой-то светлой грустью и бесконечным теплом. Городские улочки, заваленный черновиками рабочий стол, вечное лето за окном и тишина пустых комнат, где хранятся те самые «скрытые вещи».
Тут нет лишнего пафоса, только повседневность, за которой прячется страх будущего и неизбежное взросление. Когда тайное всё-таки начинает просачиваться сквозь пальцы, становится ясно — дело ведь совсем не в постыдной профессии, а в желании сохранить этот хрупкий мир детства в целости как можно дольше. Очень искренняя штука получилась, без лишней чепухи, просто про людей, которые очень стараются быть друг для друга всем миром.