Спорт в аниме часто превращают в какую-то запредельную драму с суперспособностями, но здесь всё иначе. Тут на первом плане — пыльный матрас в школьной раздевалке, стертые кроссовки и тот самый звук мяча, бьющегося о сетку ворот, когда на трибунах почти никого нет. Женский футбол — штука специфическая, его мало кто воспринимает всерьез, и девчонкам приходится буквально выгрызать право просто играть, не обращая внимания на пустые места в зале.
Они все разные. Кто-то пришел из сильной команды, привыкнув побеждать, а кто-то тянул на себе слабенький клуб, оставаясь местной звездой без будущего. Теперь им нужно как-то ужиться в одной форме. Это не история о внезапном успехе, скорее про то, как из отдельных амбиций и колючих характеров собирается что-то целое. Разговоры в дороге, тактические споры на доске и вечное желание доказать, что они не просто массовка в мужском мире спорта.
Сюжет не пытается прыгнуть выше головы, он просто идет за мячом. Тренировки до седьмого пота, обидные поражения и крошечные победы, которые понятны только тем, кто сам хоть раз стоял на поле. Взлеты чередуются с бытовухой, а пафос сбивается какой-нибудь дурацкой шуткой или нелепым моментом во время матча. Главное тут — динамика момента, когда передача наконец находит адресата, и всё остальное на секунду перестает иметь значение. Специфическая рисовка только добавляет этому всему какой-то честности и приземленности.