Бывает так: переезжаешь в сонный городок где-то в глубинке, и кажется, что жизнь замерла между гор и старых черепичных крыш. У Химэно как раз такая история. Переезд в Тадзими, родные места матери, поначалу не обещал ничего сверхъестественного. Просто новая школа, новые лица. Но тут вмешивается случай, вернее — одна странная девчонка из школьного кружка, которая видит в героине не просто новенькую, а ту самую искру.
Оказывается, мир гончарного дела — это не только глина под ногтями и пыльные полки. Это какой-то особый ритм, когда из бесформенного куска под твоими пальцами рождается что-то живое. Атмосфера тут затягивает моментально: запах сырой земли, стрекотание цикад за окном мастерской и тихий звук вращающегося круга. Нет никакого пафоса или натужной драмы, просто девчонки пробуют, ошибаются, пачкаются в шликере и греют руки о свежевыжженные кружки.
В этом городке керамика буквально везде, в каждом переулке и в памяти о тех, кто занимался этим раньше. Получается такая уютная повседневность, где через создание простой посуды девчонки ищут себя и натыкаются на семейные тайны, оставленные в наследство. Очень мягкое, неспешное повествование про тепло рук и важность мелочей, которые мы обычно не замечаем в ежедневной суете.