Бывает так, что застреваешь на одном уровне, пока остальные вокруг возносятся, открывают новые миры и становятся чуть ли не богами. Главный герой тут — ходячий парадокс. Три тысячи лет он долбит одну и ту же ступень совершенствования, пока его собственные ученики уже давно почивают в пантеоне легенд. Казалось бы, тупик, но на деле парня просто невозможно пробить — за тысячи лет практики он накопил столько энергии, что любые каноны ломаются об его спокойное лицо.
Тут нет пафоса ради пафоса, скорее ирония над самой сутью культиваторских историй. Мир вокруг меняется, империи рушатся и возводятся заново, а этот вечный «новичок» продолжает свой путь, занимаясь делами, которые кажутся мелковатыми для его истинной мощи. Но когда доходит до драки, выясняется, что даже самый дряхлый старик в этой вселенной — просто ребенок по сравнению с тем, кто не смог перешагнуть порог первой стадии, зато выучил её до совершенства.
Смотрится бодро, во многом из-за того, как герой взаимодействует с высокомерными выскочками. Те видят в нем слабака, а получают щелчок по носу такой силы, что летят через полмира. Это история не столько про прокачку, сколько про ожидание и то, что иногда база — это вообще всё, что тебе нужно, если ты занимаешься ей достаточно долго. Визуал приятный, динамика не провисает, а юмор строится на очень жизненных ситуациях, когда ожидания реальности ну никак не соответствуют.