История знакомства опытной тебя и неопытного меня

Бывает так: пара фраз, брошенных скорее от отчаяния, чем с надеждой, вдруг оборачиваются чем-то реальным. Рюто — обычный парень, из тех, кто привык держаться в тени и не особо верит в удачу на личном фронте, — просто проиграл спор. Наказанием стало признание самой популярной девушке школы. Руна кажется недосягаемой, яркой, с багажом опыта, который пугает любого тихоню, но, вопреки всякой логике, она легко соглашается. И тут начинается самое странное, когда две абсолютно разные жизненные дистанции сталкиваются в одной точке.

Они пробуют строить отношения буквально на ощупь. Разница в бэкграунде лезет изо всех щелей: там, где один видит повод для паники или серьезный шаг, другая — лишь привычный ритм жизни. Это не та история, где всё гладко и по канонам романтических комедий. Скорее, это череда неловких пауз, странных диалогов и попыток понять, а что вообще делать, когда вы настолько не подходите друг другу по социальным меркам.

Сквозь наслоения слухов и школьных сплетен проступает простая штука — люди часто оказываются сложнее своих ярлыков. За образом опытной красавицы и нескладного аутсайдера прячутся двое, которым просто страшно ошибиться. Никакого пафоса, только повседневность, где свидания в закусочных и робкие звонки по вечерам значат куда больше, чем кажется со стороны. Это медленный процесс привыкания к чужим странностям и своим собственным чувствам, которые вечно лезут не вовремя.