Есть в этой истории что-то такое, от чего становится неуютно и одновременно тепло. Пустошь, вечный ветер и ощущение, что мир вокруг давно разваливается на куски, но люди внутри него всё еще пытаются за что-то цепляться. Главный герой тут — не типичный спаситель, а скорее свидетель, который просто идет вперед под гул механизмов. Сама атмосфера Халли затягивает сразу: это такая странная помесь техногенного упадка и чего-то очень личного, почти интимного, когда взгляды значат больше, чем пафосные речи.
Динамика отношений между персонажами прописана не по учебникам. Видно, что у каждого за спиной вагон ошибок и каких-то недосказанностей, которые прорываются в случайных фразах или резких жестах. Конфликты здесь не ради эпичных драк, а из-за того, что по-другому в этом мире не выжить — либо ты, либо тебя, но даже в такой духоте пробивается искренняя привязанность. Картинка — отдельный разговор. Цвета приглушенные, будто выцветшие на солнце, что только добавляет веса всему происходящему на экране.
Сюжетные повороты не бьют в лоб, они скорее накапливаются, как песок в обуви, пока в какой-то момент не понимаешь, что всё зашло слишком далеко. Нет ощущения искусственности, всё движется своим чередом, и эта тягучая меланхолия вперемешку с резкими вспышками действия создает ритм, от которого сложно оторваться. Просто история о людях, которые заперты в обстоятельствах, но всё равно ищут выход, даже если его не существует в природе. Под конец остается странное послевкусие, которое заставляет еще долго прокручивать в голове отдельные кадры.