Спорт в аниме часто кажется чем-то запредельным, где каждый прыжок сопровождается взрывами, но здесь всё иначе. Тут слышно скрип кроссовок по паркету и тот самый глухой хлопок ладони о мяч, после которого в зале на мгновение повисает тишина. В центре — коротышка с каким-то запредельным желанием просто не давать мячу коснуться пола. Против него — гений с тяжелым характером, который видит площадку как шахматную доску, но постоянно натыкается на стену из собственного одиночества.
Это история про команду, где вчерашние враги вынуждены дышать в унисон, чтобы стая «воронов», которую все давно списали со счетов, снова научилась летать. Тут нет магических способностей — только бесконечные тренировки до дрожи в коленях, тактические хитрости и чистый адреналин, когда блок наконец-то срабатывает. Персонажи живые, они ошибаются, злятся на себя, тупят в простых ситуациях, и именно поэтому за них болеешь как за своих.
Всё завязано на ритме игры. Когда мяч взлетает над сеткой, время будто растягивается, а напряжение в кадре такое, что ловишь себя на задержке дыхания. Никакого пафоса ради пафоса, только честный драйв и осознание того, что на той стороне площадки тоже стоят люди со своими мечтами. Каждое очко достается кровью и потом, и в этом вся соль.
