Трудно представить что-то более депрессивное и одновременно смешное, чем тридцатилетний мужик в костюме физкультурника, который вещает на детском ТВ. Вроде бы яркие декорации, дебильные песенки и картонные зайцы-медведи кругом, но стоит камере отъехать чуть в сторону — и в глазах главного героя читается такая экзистенциальная пустота, что становится не по себе. Урамичи не злодей, нет, он просто до смерти устал от инфляции, аренды жилья и того факта, что жизнь свернула куда-то не туда после окончания спортивной карьеры.
Дети за кадром задают невинные вопросы, а получают в ответ лекции о тщетности бытия и о том, как взрослая жизнь медленно высасывает из тебя все соки. Удивительно, как это вообще пустили в эфир, но в этом и есть вся прелесть — в контрасте между фальшивыми улыбками и искренним желанием главного героя просто доползти до дома и выпить пива. Коллеги по шоу не лучше: один постоянно в надувном костюме потеет, у других проблемы с личной жизнью, а продюсеры требуют еще больше позитива.
Здесь нет какой-то глобальной интриги, просто череда будней, которые бьют под дых каждого, кто хоть раз в жизни задавался вопросом: «А что я вообще здесь делаю?». Юмор едкий, местами даже слишком приземленный, зато попадает в точку. Все эти попытки выглядеть нормально перед камерой, когда внутри все горит синим пламенем, выглядят до боли знакомо. Смотреть стоит хотя бы ради того, чтобы понять — ты не один такой со странными мыслями в понедельник утром.