Бесконечный бетон, хруст снега под гусеницами старенького «Кеттенкрада» и тишина, от которой звенит в ушах. Мир давно закончился, оставив после себя только многоуровневые руины мегаполиса, где ржавое железо перемешано с остатками чьих-то забытых надежд. Две девчонки, Чито и Юри, просто едут наверх, слой за слоем, не особо понимая, зачем и что там будет в конце. Одна вечно в книгах и картах, серьезная до невозможности, другая — ветер в голове, лишь бы консервы не кончались да патроны в кармане гремели.
В этом нет никакого геройства или пафоса. Они находят странных железных истуканов, пробуют на вкус дождевую воду, греются у крошечного костра среди ледяных колонн и спорят о вещах, которые раньше казались очевидными. Что такое музыка? Зачем люди строили эти огромные храмы? Почему война стерла всё под ноль? Вопросы повисают в холодном воздухе, а ответы... да их, честно говоря, и некому давать.
Картинка кажется обманчиво мягкой, почти детской, но за этими круглыми лицами и неловкими движениями прячется такая густая меланхолия, что порой трудно дышать. Это история о том, как важно найти каплю тепла в абсолютно пустом мире, где даже эхо кажется слишком громким. Путешествие ради самого процесса, где каждый сухарь — праздник, а редкий луч солнца сквозь тучи — повод ехать дальше. Просто две тени на фоне заката цивилизации, которые всё еще умеют удивляться снегу.