Бывает такое кино, которое не пытается прыгнуть выше головы, а просто берет за руку и ведет в туманный вечер маленького города. История знакомит с Сати — обычной школьницей, чья жизнь кажется застывшим кадром. Она играет на скрипке, ищет что-то в музыке, но, кажется, делает это по инерции, пока случайно не встречает Юсукэ. Парень с мольбертом, какой-то свой мир в голове, вечные поиски идеального кадра или мазка кисти. Вот так, на стыке двух разных увлечений, и начинает прорастать что-то хрупкое.
Тут нет привычного анимешного грохота или пафосных драм, всё держится на полутонах и видах префектуры Фукусима. Красиво, честно, местами даже слишком приземленно. Пейзажи Иваки — это не просто фон, а полноценный участник событий, заставляющий героев остановиться и наконец-то оглядеться по сторонам. Ощущение такое, будто сидишь на берегу и смотришь, как небо медленно накрывает крыши домов, а в воздухе висит ожидание чего-то важного, что вот-вот должно случиться.
Вся прелесть в том, как авторы передают вот эти подростковые метания — когда не знаешь, куда идти дальше, но вдруг находишь опору в случайном человеке. Юность здесь показана без лишнего лоска, со всей её неловкостью и тихими разговорами ни о чём, которые потом вспоминаешь годами. Просто два человека, один закат и попытка понять, что значит быть по-настоящему живым здесь и сейчас, пока не наступили сумерки. Контраст между застенчивостью и желанием открыться миру делает картинку живой, почти осязаемой.